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L'aventure retracée par cette Scène se pas- 
sa vers la fin du mois de novembre 1809, mo- 
ment où le fugitif empire de Napoléon attei- 
gnit à l'apogée de sa splendeur. Les fanfares de 
la victoire de Wagram retentissaient encore au 
cœur de la monarchie autrichienne. La paix se 
signait entre la France et la Coalition. Les rois 
et Les princes vinrent alors, comme des astres, 
accomplir leurs évolutions autour de Napoléon 
qui se donna le plaisir d'entraîner l’Europe à sa 
suite, magnifique essai de la puissance qu’il dé- 
ploya plus tard à Dresde. 

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne 
vit de plus belles fêtes que celles qui précédèrent 
et suivirent le mariage de ce souverain avec 
une archiduchesse d'Autriche; jamais aux plus 
grands jours de l’ancienne monarchie autant de 
têtes couronnées ne se pressèrent sur les rives 
de la Seine, et jamais l'aristocratie française 
ne fut aussi riche ni aussi brillante qu’alors. 
Les diamants répandus à profusion sur les pa- 


rures, les broderies d’or et d’argent des uni- 
formes contrastaient si bien avec l’indigence 
républicaine, qu’il semblait voir les richesses 
du globe roulant dans les salons de Paris. Une 
ivresse générale avait comme saisi cet empire 
d’un jour. Tous les militaires, sans en excep- 
ter leur chef, jouissaient en parvenus des tré- 
sors conquis par un million d'hommes à épau- 
lettes de laine dont les exigences étaient satis- 
faites avec quelques aunes de ruban rouge. À 
cette époque, la plupart des femmes affichaient 
cette aisance de mœurs et ce relâchement de 
morale qui signalèrent le règne de Louis XV. 
Soit pour imiter le ton de la monarchie écrou- 
lée, soit que certains membres de la famille im- 
périale eussent donné l’exemple, ainsi que le 
prétendaient les frondeurs du faubourg Saint- 
Germain, il est certain que, hommes et femmes, 
tous se précipitaient dans le plaisir avec une in- 
trépidité qui semblait présager la fin du monde. 
Mais il existait alors une autre raison de cette li- 


cence. L’engouement des femmes pour les mi- 
litaires devint comme une frénésie et concor- 
da trop bien aux vues de l’empereur, pour qu’il 
y miît un frein. Les fréquentes prises d'armes 
qui firent ressembler tous les traités conclus 
entre l’Europe et Napoléon à des armistices, ex- 
posaient les passions à des dénoûments aus- 
si rapides que les décisions du chef suprême 
de ces kolbacs, de ces dolmans et de ces ai- 
guillettes qui plurent tant au beau sexe. Les 
cœurs furent donc alors nomades comme les 
régiments. D'un premier à un cinquième bul- 
letin de la Grande-Armée, une femme pou- 
vait être successivement amante, épouse, mère 
et veuve. Était-ce la perspective d’un prochain 
veuvage, celle d’une dotation, ou l'espoir de 
porter un nom promis à l'Histoire, qui ren- 
dirent les militaires si séduisants ? Les femmes 
furent-elles entraînées vers eux par la certitude 
que le secret de leurs passions serait enterré 
sur les champs de bataille, ou doit-on chercher 


la cause de ce doux fanatisme dans le noble 
attrait que le courage a pour elles? peut-être 
ces raisons, que l'historien futur des mœurs 
impériales s’amusera sans doute à peser, en- 
traient-elles toutes pour quelque chose dans 
leur facile promptitude à se livrer aux amours. 
Quoi qu'il en puisse être, avouons-le-nous ici: 
les lauriers couvrirent alors bien des fautes, les 
femmes recherchèrent avec ardeur ces hardis 
aventuriers qui leur paraissaient de véritables 
sources d’honneurs, de richesses ou de plai- 
sirs, et aux yeux des jeunes filles une épau- 
lette cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et 
liberté. Un trait de cette époque unique dans 
nos annales et qui la caractérise, fut une pas- 
sion effrénée pour tout ce qui brillait: jamais 
on ne donna tant de feux d'artifice, jamais le 
diamant n’atteignit à une si grande valeur. Les 
hommes aussi avides que les femmes de ces 
cailloux blancs s’en paraient comme elles. Peut- 
être l'obligation de mettre le butin sous la forme 


la plus facile à transporter mit-elle les joyaux en 
honneur dans l’armée. Un homme n’était pas 
aussi ridicule qu’il le serait aujourd’hui, quand 
le jabot de sa chemise ou ses doigts offraient 
aux regards de gros diamants. Murat, homme 
tout oriental, donna l’exemple d’un luxe ab- 
surde chez les militaires modernes. 

Le comte de Gondreville, l’un des Lucullus 
de ce Sénat Conservateur qui ne conserva rien, 
n'avait retardé sa fête en l'honneur de la paix 
que pour mieux faire sa cour à Napoléon en 
s’efforçant d’éclipser les flatteurs par lesquels il 
avait été prévenu. Les ambassadeurs de toutes 
les puissances amies de la France sous béné- 
fice d'inventaire, les personnages les plus im- 
portants de l’Empire, quelques princes même, 
étaient en ce moment réunis dans les salons de 
l’opulent sénateur. La danse languissait, cha- 
cun attendait l'empereur dont la présence était 
promise par le comte. Napoléon aurait tenu 
parole sans la scène qui éclata le soir même 


entre Joséphine et lui, scène qui révéla le pro- 
chain divorce de ces augustes époux. La nou- 
velle de cette aventure, alors tenue fort secrète, 
mais que l’histoire recueillait, ne parvint pas 
aux oreilles des courtisans, et n’influa pas au- 
trement que par l’absence de Napoléon sur la 
gaieté de la fête du comte de Gondreville. Les 
plus jolies femmes de Paris, empressées de se 
rendre chez lui sur la foi du ouï-dire, y faisaient 
en ce moment assaut de luxe, de coquetterie, 
de parure et de beauté. Orgueilleuse de ses ri- 
chesses, la banque y défiait ces éclatants géné- 
raux et ces grands-officiers de l'empire nouvel- 
lement gorgés de croix, de titres et de décora- 
tions. Ces grands bals étaient toujours des occa- 
sions saisies par de riches familles pour y pro- 
duire leurs héritières aux yeux des prétoriens de 
Napoléon, dans le fol espoir d'échanger leurs 
magnifiques dots contre une faveur incertaine. 
Les femmes qui se croyaient assez fortes de leur 
seule beauté venaient en essayer le pouvoir. Là, 


comme ailleurs, le plaisir n’était qu'un masque. 
Les visages sereins et riants, les fronts calmes 
y couvraient d’odieux calculs; les témoignages 
d'amitié mentaient, et plus d’un personnage se 
défiait moins de ses ennemis que de ses amis. 
Ces observations étaient nécessaires pour ex- 
pliquer les événements du petit imbroglio, su- 
jet de cette Scène, et la peinture, quelque adou- 
cie qu’elle soit, du ton qui régnait alors dans les 
salons de Paris. 

— Tournez un peu les yeux vers cette co- 
lonne brisée qui supporte un candélabre, aper- 
cevez-vous une jeune femme coiffée à la chi- 
noise? là, dans le coin, à gauche, elle a des 
clochettes bleues dans le bouquet de cheveux 
châtains qui retombe en gerbes sur sa tête. Ne 
voyez-vous pas ? elle est si pâle qu’on la croirait 
souffrante, elle est mignonne et toute petite; 
maintenant, elle tourne la tête vers nous; ses 
yeux bleus, fendus en amande et doux à ravir, 
semblent faits exprès pour pleurer. Mais, tenez 


donc! elle se baisse pour regarder madame de 
Vaudremont à travers ce dédale de têtes tou- 
jours en mouvement dont les hautes coiffures 
lui interceptent la vue. 

— Ah! jy suis, mon cher. Tu n’avais qu’à me 
la désigner comme la plus blanche de toutes 
les femmes qui sont ici, je l'aurais reconnue, 
je l’ai déjà bien remarquée; elle a le plus beau 
teint que j’aie jamais admiré. D'ici, je te dé- 
fie de distinguer sur son cou les perles qui sé- 
parent chacun des saphirs de son collier. Mais 
elle doit avoir ou des mœurs ou de la coquet- 
terie, car à peine les ruches de son corsage 
permettent-elles de soupçonner la beauté des 
contours. Quelles épaules! quelle blancheur de 
lis! 

— Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé 
le premier. 

— Ah! je ne sais pas. 

— Aristocrate! Vous voulez donc, Montcor- 
net, les garder toutes pour vous. 


— Cela te sied bien de me goguenarder! re- 
prit Montcornet en souriant. Te crois-tu le 
droit d’insulter un pauvre général comme moi, 
parce que, rival heureux de Soulanges, tu ne fais 
pas une seule pirouette qui n’alarme madame 
de Vaudremont? ou bien est-ce parce que je 
ne suis arrivé que depuis un mois dans la terre 
promise? Êtes-vous insolents, vous autres ad- 
ministrateurs qui restez collés sur vos chaises 
pendant que nous sommes au milieu des obus! 
Allons, monsieur le maître des requêtes, lais- 
sez-nous glaner dans le champ dont la posses- 
sion précaire ne vous reste qu'au moment où 
nous le quittons. Hé! diantre, il faut que tout 
le monde vive! Mon ami, si tu connaissais les 
Allemandes, tu me servirais, je crois, auprès de 
la Parisienne qui t'est chère. 

— Général, puisque vous avez honoré de 
votre attention cette femme que j’aperçois ici 
pour la première fois, ayez donc la charité de 
me dire si vous l'avez vue dansant. 


— Eh! mon cher Martial, d’où viens-tu? Si 
l’on t'envoie en ambassade, j'augure mal de tes 
succès. Ne vois-tu pas trois rangées des plus in- 
trépides coquettes de Paris entre elle et l’essaim 
de danseurs qui bourdonne sous le lustre, et ne 
t’a-t-il pas fallu l’aide de ton lorgnon pour la dé- 
couvrir à l'angle de cette colonne où elle semble 
enterrée dans l'obscurité malgré les bougies 
qui brillent au-dessus de sa tête? Entre elle et 
nous, tant de diamants et tant de regards scin- 
tillent, tant de plumes flottent, tant de den- 
telles, de fleurs et de tresses ondoient, que ce se- 
rait un vrai miracle si quelque danseur pouvait 
l’apercevoir au milieu de ces astres. Comment, 
Martial, tu n’as pas deviné la femme de quelque 
sous-préfet de la Lippe ou de la Dyle qui vient 
essayer de faire un préfet de son mari? 

— Oh! il Le sera, dit vivement le maître des 
requêtes. 

— J'en doute, reprit le colonel de cuirassiers 
en riant, elle paraît aussi neuve en intrigue que 


tu l'es en diplomatie. Je gage, Martial, que tu ne 
sais pas comment elle se trouve là. 

Le maître des requêtes regarda le colonel des 
cuirassiers de la garde d’un air qui décelait au- 
tant de dédain que de curiosité. 

— Eh bien! dit Montcornet en continuant, 
elle sera sans doute arrivée à neuf heures pré- 
cises, la première, peut-être, et probablement 
aura fort embarrassé la comtesse de Gon- 
dreville, qui ne sait pas coudre deux idées. 
Rebutée par la dame du logis, repoussée de 
chaise en chaise par chaque nouvelle arrivée 
jusque dans les ténèbres de ce petit coin, elle 
s’y sera laissé enfermer, victime de la jalou- 
sie de ces dames, qui n'auront pas deman- 
dé mieux que d’ensevelir ainsi cette dange- 
reuse figure. Elle n’aura pas eu d'ami pour 
l’encourager à défendre la place qu’elle a dû 
occuper d’abord sur le premier plan, chacune 
de ces perfides danseuses aura intimé l’ordre 
aux hommes de sa coterie de ne pas engager 


notre pauvre amie, sous peine des plus terribles 
punitions. Voilà, mon cher, comment ces mi- 
nois si tendres, si candides en apparence, au- 
ront formé leur coalition contre l’inconnue; et 
cela, sans qu'aucune de ces femmes-là se soit dit 
autre chose que: — Connaissez-vous, ma chère, 
cette petite dame bleue? Tiens, Martial, si tu 
veux être accablé en un quart d'heure de plus 
de regards flatteurs et d’interrogations provo- 
cantes que tu n’en recevras peut-être dans toute 
ta vie, essaie de vouloir percer le triple rempart 
qui défend la reine de la Dyle, de la Lippe ou de 
la Charente. Tu verras si la plus stupide de ces 
femmes ne saura pas inventer aussitôt une ruse 
capable d'arrêter l’homme le plus déterminé à 
mettre en lumière notre plaintive inconnue. Ne 
trouves-tu pas qu'elle a un peu l’air d’une élé- 
gie? 

— Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc 
une femme mariée ? 

— Pourquoi ne serait-elle pas veuve. 


— Elle serait plus active, dit en riant le maître 
des requêtes. 

— Peut-être est-ce une veuve dont le mari 
joue à la bouillotte, répliqua le beau cuirassier. 

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces 
sortes de veuves! répondit Martial. Mais, mon 
cher Montcornet, nous sommes deux niais. 
Cette tête exprime encore trop d’ingénuité, il 
respire encore trop de jeunesse et de verdeur 
sur le front et autour des tempes, pour que ce 
soit une femme. Quels vigoureux tons de car- 
nation ! rien n’est flétri dans les méplats du nez. 
Les lèvres, le menton, tout dans cette figure 
est frais comme un bouton de rose blanche, 
quoique la physionomie en soit comme voi- 
lée par les nuages de la tristesse. Qui peut faire 
pleurer cette jeune personne ? 

— Les femmes pleurent pour si peu de chose, 
dit le colonel. 

—Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne 
pleure pas d’être là sans danser, son chagrin 


ne date pas d’aujourd’hui; l’on voit qu’elle s’est 
faite belle pour ce soir par préméditation. Elle 
aime déjà, je le parierais. 

— Bah! peut-être est-ce la fille de quelque 
princillon d'Allemagne, personne ne lui parle, 
dit Montcornet. 

— Ah! combien une pauvre fille est malheu- 
reuse, reprit Martial. A-t-on plus de grâce et 
de finesse que notre petite inconnue ? Eh! bien, 
pas une des mégères qui l'entourent et qui se 
disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle 
parlait, nous verrions si ses dents sont belles. 

— Ah çà ! tu t'emportes donc comme le lait à 
la moindre élévation de température ? s’écria le 
colonel un peu piqué de rencontrer si promp- 
tement un rival dans son ami. 

— Comment! dit le maître des requêtes sans 
s’apercevoir de l’interrogation du général et en 
dirigeant son lorgnon sur tous les personnages 
qui les entouraient, comment! personne ici ne 
pourra nous nommer cette fleur exotique ? 


— Eh! c’est quelque demoiselle de compa- 
gnie, lui dit Montcornet. 

— Bon! une demoiselle de compagnie parée 
de saphirs dignes d’une reine et une robe de 
Malines? À d’autres, général! Vous ne serez 
pas non plus très-fort en diplomatie si dans vos 
évaluations vous passez en un moment de la 
princesse allemande à la demoiselle de compa- 
gnie. 

Le général Montcornet arrêta par le bras un 
petit homme gras dont les cheveux grisonnants 
et les yeux spirituels se voyaient à toutes les en- 
coignures de portes, et qui se mêlait sans céré- 
monie aux différents groupes où il était respec- 
tueusement accueilli. 

— Gondreville, mon cher ami, lui dit Mont- 
cornet, quelle est donc cette charmante petite 
femme assise là-bas sous cet immense candé- 
labre ? 

— Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey 
en a donné le dessin. 


— Oh! j'ai déjà reconnu ton goût et ton faste 
dans le meuble; mais la femme ? 

— Ah! je ne la connais pas. C’est sans doute 
une amie de ma femme. 

— Ou ta maîtresse, vieux sournois. 

—Non, parole d'honneur! La comtesse 
de Gondreville est la seule femme capable 
d’inviter des gens que personne ne connaît. 

Malgré cette observation pleine d’aigreur, le 
gros petit homme conserva sur ses lèvres le 
sourire de satisfaction intérieure que la sup- 
position du colonel des cuirassiers y avait fait 
naître. Celui-ci rejoignit, dans un groupe voi- 
sin, le maître des requêtes occupé alors à y 
chercher, mais en vain, des renseignements sur 
linconnue. Il le saisit par le bras et lui dit à 
l'oreille: — Mon cher Martial, prends garde à 
toi! Madame de Vaudremont te regarde depuis 
quelques minutes avec une attention désespé- 
rante, elle est femme à deviner au mouvement 
seul de tes lèvres ce que tu me dirais, nos yeux 


n'ont été déjà que trop significatifs, elle en a 
très-bien aperçu et suivi la direction, et je la 
crois en ce moment plus occupée que nous- 
mêmes de la petite dame bleue. 

— Vieille ruse de guerre, mon cher Montcor- 
net! Que m'importe d’ailleurs ? Je suis comme 
l'empereur, quand je fais des conquêtes, je les 
garde. 

— Martial, ta fatuité cherche des leçons. 
Comment! péquin, tu as le bonheur d’être 
le mari désigné de madame de Vaudremont, 
d’une veuve de vingt-deux ans, affligée de 
quatre mille napoléons de rente, d’une femme 
qui te passe au doigt des diamants aussi beaux 
que celui-ci, ajouta-t-il en prenant la main 
gauche du maître des requêtes qui la lui aban- 
donna complaisamment, et tu as encore la pré- 
tention de faire le Lovelace, comme si tu étais 
colonel, et obligé de soutenir la réputation mili- 
taire dans les garnisons! fi! Mais réfléchis donc 
à tout ce que tu peux perdre. 


— Je ne perdrai pas du moins, ma liberté, ré- 
pliqua Martial en riant forcément. 

Il jeta un regard passionné à madame de 
Vaudremont qui n’y répondit que par un sou- 
rire plein d'inquiétude, car elle avait vu le colo- 
nel examinant la bague du maître des requêtes. 

— Écoute, Martial, reprit le colonel, si 
tu voltiges autour de ma jeune inconnue, 
j'entreprendrai la conquête de madame de 
Vaudremont. 

— Permis à vous, cher cuirassier mais vous 
n'obtiendrez pas cela, dit le jeune maître des 
requêtes en mettant l’ongle poli de son pouce 
sous une de ses dents supérieures de laquelle il 
tira un petit bruit goguenard. 

— Songe que je suis garçon, reprit le colonel, 
que mon épée est toute ma fortune et que me 
défier ainsi, c’est asseoir T'antale devant un fes- 
tin qu’il dévorera. 

— Prrrr! 


Cette railleuse accumulation de consonnes 
servit de réponse à la provocation du géné- 
ral que son ami toisa plaisamment avant de 
le quitter. La mode de ce temps obligeait un 
homme à porter au bal une culotte de casimir 
blanc et des bas de soie. Ce joli costume met- 
tait en relief la perfection des formes de Mont- 
cornet, alors âgé de trente-cinq ans et qui atti- 
rait le regard par cette haute taille exigée pour 
les cuirassiers de la garde impériale dont le bel 
uniforme rehaussait encore sa prestance, en- 
core jeune malgré l’embonpoint qu'il devait à 
l'équitation. Ses moustaches noires ajoutaient à 
l'expression franche d’un visage vraiment mi- 
litaire dont le front était large et découvert, 
le nez aquilin et la bouche vermeille. Les ma- 
nières de Montcornet, empreintes d’une cer- 
taine noblesse due à l'habitude du commande- 
ment, pouvaient plaire à une femme qui aurait 
eu le bon esprit de ne pas vouloir faire un es- 
clave de son mari. Le colonel sourit en regar- 


dant le maître des requêtes, l’un de ses meilleurs 
amis de collége, et dont la petite taille svelte 
l’obligea, pour répondre à sa moquerie, de por- 
ter un peu bas son coup d’œil amical. 

Le baron Martial de la Roche-Hugon était 
un jeune Provençal que Napoléon protégeait et 
qui semblait promis à quelque fastueuse am- 
bassade, il avait séduit l’empereur par une com- 
plaisance italienne, par le génie de l'intrigue, 
par cette éloquence de salon et cette science des 
manières qui remplacent si facilement les émi- 
nentes qualités d’un homme solide. Quoique 
vive et jeune, sa figure possédait déjà l’éclat 
immobile du fer-blanc, l’une des qualités in- 
dispensables aux diplomates et qui leur per- 
met de cacher leurs émotions, de déguiser 
leurs sentiments, si toutefois cette impassibi- 
lité n’annonce pas en eux l’absence de toute 
émotion et la mort des sentiments. On peut re- 
garder le cœur des diplomates comme un pro- 
blème insoluble, car les trois plus illustres am- 


bassadeurs de l’époque se sont signalés par la 
persistance de la haine, et par des attachements 
romanesques. Néanmoins, Martial appartenait 
à cette classe d'hommes capables de calculer 
leur avenir au milieu de leurs plus ardentes 
jouissances, il avait déjà jugé le monde et ca- 
chait son ambition sous la fatuité de l’homme 
à bonnes fortunes, en déguisant son talent sous 
les livrées de la médiocrité, après avoir remar- 
qué la rapidité avec laquelle s’avançaient les 
gens qui donnaient peu d’ombrage au maître. 
Les deux amis furent obligés de se quitter 
en se donnant une cordiale poignée de main. 
La ritournelle qui prévenait les dames de for- 
mer les quadrilles d’une nouvelle contredanse 
chassa les hommes du vaste espace où ils cau- 
saient au milieu du salon. Cette conversation 
rapide, tenue dans l'intervalle qui sépare tou- 
jours les contredanses, eut lieu devant la chemi- 
née du grand salon de l’hôtel Gondreville. Les 
demandes et les réponses de ce bavardage as- 


sez commun au bal avaient été comme soufflées 
par chacun des deux interlocuteurs à l’oreille 
de son voisin. Néanmoins les girandoles et les 
flambeaux de la cheminée répandaient une si 
abondante lumière sur les deux amis que leurs 
figures trop fortement éclairées ne purent dé- 
guiser, malgré leur discrétion diplomatique, 
l’imperceptible expression de leurs sentiments, 
ni à la fine comtesse, ni à la candide inconnue. 
Cet espionnage de la pensée est peut-être chez 
les oisifs un des plaisirs qu’ils trouvent dans le 
monde, tandis que tant de niais dupés s’y en- 
nuient sans oser en convenir. 

Pour comprendre tout l'intérêt de cette 
conversation, il est nécessaire de raconter 
un événement qui par d’invisibles liens allait 
réunir les personnages de ce petit drame, alors 
épars dans les salons. À onze heures du soir en- 
viron, au moment où les danseuses reprenaient 
leurs places, la société de l'hôtel Gondreville 
avait vu apparaître la plus belle femme de Pa- 


ris, la reine de la mode, la seule qui manquât 
à cette splendide assemblée. Elle se faisait une 
loi de ne jamais arriver qu’à l'instant où les sa- 
lons offraient ce mouvement animé qui ne per- 
met pas aux femmes de garder long-temps la 
fraîcheur de leurs figures ni celle de leurs toi- 
lettes. Ce moment rapide est comme le prin- 
temps d’un bal. Une heure après, quand le plai- 
sir a passé, quand la fatigue arrive, tout y est flé- 
tri. Madame de Vaudremont ne commettait ja- 
mais la faute de rester à une fête pour s’y mon- 
trer avec des fleurs penchées, des boucles dé- 
frisées, des garnitures froissées, avec une figure 
semblable à toutes celles qui, sollicitées par le 
sommeil, ne le trompent pas toujours. Elle se 
gardait bien de laisser voir, comme ses rivales, 
sa beauté endormie; elle savait soutenir habile- 
ment sa réputation de coquetterie en se retirant 
toujours d’un bal aussi brillante qu’elle y était 
entrée. Les femmes se disaient à l'oreille, avec 
un sentiment d'envie, qu’elle préparait et met- 


tait autant de parures qu’elle avait de bals dans 
une soirée. Cette fois, madame de Vaudremont 
ne devait pas être maîtresse de quitter à son 
gré le salon où elle arrivait alors en triomphe. 
Un moment arrêtée sur le seuil de la porte, 
elle jeta des regards observateurs, quoique ra- 
pides, sur les femmes dont les toilettes furent 
aussitôt étudiées afin de se convaincre que la 
sienne les éclipserait toutes. La célèbre coquette 
s’offrit à l'admiration de l'assemblée, conduite 
par un des plus braves colonels de l'artillerie de 
la Garde, un favori de l’empereur, le comte de 
Soulanges. L'union momentanée et fortuite de 
ces deux personnages eut sans doute quelque 
chose de mystérieux. En entendant annon- 
cer monsieur de Soulanges et la comtesse de 
Vaudremont, quelques femmes placées en ta- 
pisserie se levèrent, et des hommes accourus 
des salons voisins se pressèrent aux portes du 
salon principal. Un de ces plaisants, qui ne 
manquent jamais à ces réunions nombreuses, 


dit en voyant entrer la comtesse et son che- 
valier: «Que les dames avaient tout autant de 
curiosité à contempler un homme fidèle à sa 
passion, que les hommes à examiner une jo- 
lie femme difficile à fixer.» Quoique le comte 
de Soulanges, jeune homme d’environ trente- 
deux ans, fût doué de ce tempérament nerveux 
qui engendre chez l’homme les grandes qua- 
lités, ses formes grêles et son teint pâle pré- 
venaient peu en sa faveur; ses yeux noirs an- 
nonçaient beaucoup de vivacité, mais dans le 
monde il était taciturne, et rien en lui ne ré- 
vélait l’un des talents oratoires qui devaient 
briller à la Droite dans les assemblées législa- 
tives de la Restauration. La comtesse de Vau- 
dremont, grande femme légèrement grasse, 
d’une peau éblouissante de blancheur, qui por- 
tait bien sa petite tête et possédait l'immense 
avantage d’inspirer l'amour par la gentillesse de 
ses manières, était de ces créatures qui tiennent 
toutes les promesses que fait leur beauté. Ce 


couple, devenu pour quelques instants l’objet 
de l'attention générale, ne laissa pas long-temps 
la curiosité s'exercer sur son compte. Le colonel 
et la comtesse semblèrent parfaitement com- 
prendre que le hasard venait de les placer dans 
une situation gênante. En les voyant s’avancer, 
Martial s’élança dans le groupe d’hommes qui 
occupait le poste de la cheminée, pour ob- 
server, à travers les têtes qui lui formaient 
comme un rempart, madame de Vaudremont 
avec l'attention jalouse que donne le premier 
feu de la passion: une voix secrète semblait lui 
dire que le succès dont il s’enorgueillissait serait 
peut-être précaire; mais le sourire de politesse 
froide par lequel la comtesse remercia mon- 
sieur de Soulanges, et le geste qu’elle fit pour le 
congédier en s’asseyant auprès de madame de 
Gondreville, détendirent tous les muscles que 
la jalousie avait contractés sur sa figure. Ce- 
pendant apercevant debout à deux pas du ca- 
napé sur lequel était madame de Vaudremont, 


Soulanges, qui parut ne plus comprendre le re- 
gard par lequel la jeune coquette lui avait dit 
qu'ils jouaient l’un et l’autre un rôle ridicule, le 
Provençal à la tête volcanique fronça de nou- 
veau les noirs sourcils qui ombrageaient ses 
yeux bleus, caressa par maintien les boucles 
de ses cheveux bruns, et, sans trahir l'émotion 
qui lui faisait palpiter le cœur, il surveilla la 
contenance de la comtesse et celle de monsieur 
de Soulanges, tout en badinant avec ses voi- 
sins, il saisit alors la main du colonel qui ve- 
nait renouveler connaissance avec lui, mais il 
l’écouta sans l'entendre, tant il était préoccu- 
pé. Soulanges jetait des regards tranquilles sur 
la quadruple rangée de femmes qui encadrait 
l'immense salon du sénateur, en admirant cette 
bordure de diamants, de rubis, de gerbes d’or 
et de têtes parées dont l'éclat faisait presque pâ- 
lir le feu des bougies, le cristal des lustres et 
les dorures. Le calme insouciant de son rival fit 
perdre contenance au maître des requêtes. In- 


capable de maîtriser la secrète impatience qui 
le transportait, Martial s’avança vers madame 
de Vaudremont pour la saluer. Quand le Pro- 
vençal apparut, Soulanges lui lança un regard 
terne et détourna la tête avec impertinence. Un 
silence grave régna dans le salon où la curiosi- 
té fut à son comble. Toutes les têtes tendues of- 
frirent les expressions les plus bizarres, chacun 
craignit et attendit un de ces éclats que les gens 
bien élevés se gardent toujours de faire. Tout à 
coup la pâle figure du comte devint aussi rouge 
que l’écarlate de ses parements, et ses regards 
se baissèrent aussitôt vers le parquet, pour ne 
pas laisser deviner le sujet de son trouble. En 
voyant l’inconnue humblement placée au pied 
du candélabre, il passa d’un air triste devant 
le maître des requêtes, et se réfugia dans un 
des salons de jeu. Martial et l'assemblée crurent 
que Soulanges lui cédait publiquement la place, 
par la crainte du ridicule qui s’attache toujours 
aux amants détrônés. Le maître des requêtes 


releva fièrement la tête, regarda l’inconnue; 
puis quand il s’assit avec aisance auprès de ma- 
dame de Vaudremont, il l’écouta d’un air si dis- 
trait qu’il n’entendit pas ces paroles pronon- 
cées sous l'éventail par la coquette: — Martial, 
vous me ferez plaisir de ne pas porter ce soir la 
bague que vous m'avez arrachée. J'ai mes rai- 
sons, et vous les expliquerai, dans un moment, 
quand nous nous retirerons. Vous me donne- 
rez le bras pour aller chez la princesse de Wa- 
gram. 

— Pourquoi donc avez-vous pris la main du 
colonel, demanda le baron. 

— Je l’ai rencontré sous Le péristyle, répon- 
dit-elle; mais, laissez-moi, chacun nous ob- 
serve. 

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La 
petite dame bleue devint alors le lien commun 
de l'inquiétude qui agitait à la fois et si diver- 
sement le cuirassier, Soulanges, Martial et la 
comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis 


se séparèrent après s'être porté le défi qui ter- 
mina leur conversation, le maître des requêtes 
s'élança vers madame de Vaudremont, et sut 
la placer au milieu du plus brillant quadrille. 
À la faveur de cette espèce d’enivrement dans 
lequel une femme est toujours plongée par la 
danse et par le mouvement d’un bal où les 
hommes se montrent avec le charlatanisme de 
la toilette qui ne leur donne pas moins d’attraits 
qu'elle en prête aux femmes, Martial crut pou- 
voir s’abandonner impunément au charme qui 
l’attirait vers l’inconnue. S’il réussit à dérober 
les premiers regards qu'il jeta sur la dame bleue 
à l’inquiète activité des yeux de la comtesse, il 
fut bientôt surpris en flagrant délit; et s’il fit 
excuser une première préoccupation, il ne jus- 
tifia pas l’impertinent silence par lequel il ré- 
pondit plus tard à la plus séduisante des inter- 
rogations qu’une femme puisse adresser à un 
homme : m’aimez-vous ce soir ? Plus il était ré- 
veur, plus la comtesse se montrait pressante et 


taquine. Pendant que Martial dansait, le colo- 
nel alla de groupe en groupe y quêtant des ren- 
seignements sur la jeune inconnue. Après avoir 
épuisé la complaisance de toutes les personnes, 
et même celle des indifférents, il se détermi- 
nait à profiter d’un moment où la comtesse de 
Gondreville paraissait libre, pour lui deman- 
der à elle-même le nom de cette dame mysté- 
rieuse, quand il aperçut un léger vide entre la 
colonne brisée qui supportait le candélabre et 
les deux divans qui venaient y aboutir. Le co- 
lonel profita du moment où la danse laissait 
vacante une grande partie des chaises qui for- 
maient plusieurs rangs de fortifications défen- 
dues par des mères ou par des femmes d’un cer- 
tain âge, et entreprit de traverser cette palissade 
couverte de châles et de mouchoirs. Il se mit à 
complimenter les douairières; puis, de femme 
en femme, de politesse en politesse, il finit par 
atteindre auprès de l’inconnue la place vide. Au 
risque d’accrocher les griffons et les chimères 


de l’immense flambeau, il se maintint là sous le 
feu et la cire des bougies, au grand méconten- 
tement de Martial. Trop adroit pour interpeller 
brusquement la petite dame bleue qu'il avait à 
sa droite, le colonel commença par dire à une 
grande dame assez laide qui se trouvait assise 
à sa gauche: — Voilà, madame, un bien beau 
bal! Quel luxe! quel mouvement! D’honneur, 
les femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne dan- 
sez pas, c’est sans doute mauvaise volonté. 

Cette insipide conversation engagée par le 
colonel avait pour but de faire parler sa voisine 
de droite, qui, silencieuse et préoccupée, ne lui 
accordait pas la plus légère attention. L’officier 
tenait en réserve une foule de phrases qui de- 
vaient se terminer par un: Et vous, madame ? 
sur lequel il comptait beaucoup. Mais il fut 
étrangement surpris en apercevant quelques 
larmes dans les yeux de l’inconnue, que ma- 
dame de Vaudremont paraissait captiver entiè- 
rement. 


— Madame est sans doute mariée, demanda 
enfin le colonel Montcornet d’une voix mal as- 
surée. 

— Oui, monsieur, répondit l’inconnue. 

— Monsieur votre mari est sans doute ici? 

— Oui, monsieur. 

— Et pourquoi donc, madame, restez-vous à 
cette place ? est-ce par coquetterie ? 

L’affligée sourit tristement. 

— Accordez-moi l’honneur, madame, d’être 
votre cavalier pour la contredanse suivante, et 
je ne vous ramènerai certes pas ici! Je vois 
près de la cheminée une gondole vide, venez-y. 
Quand tant de gens s’apprêtent à trôner, et que 
la folie du jour est la royauté, je ne conçois pas 
que vous refusiez d'accepter le titre de reine du 
bal qui semble promis à votre beauté. 

— Monsieur, je ne danserai pas. 

L’intonation brève des réponses de cette 
femme était si désespérante, que le colonel se 
vit forcé d'abandonner la place. Martial, qui de- 


vina la dernière demande du colonel et le refus 
qu'il essuyait, se mit à sourire et se caressa le 
menton en faisant briller la bague qu'il avait au 
doigt. 

— De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de 
Vaudremont. 

— De l’insuccès de ce pauvre colonel, qui 
vient de faire un pas de clerc... 

— Je vous avais prié d’ôter votre bague, reprit 
la comtesse en l’interrompant. 

— Je ne l’ai pas entendu. 

— Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez 
voir tout, monsieur le baron, répondit madame 
de Vaudremont d’un air piqué. 

— Voilà un jeune homme qui montre un 
bien beau brillant, dit alors l’inconnue au colo- 
nel. 

— Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme 
est le baron Martial de la Roche-Hugon, un de 
mes plus intimes amis. 


— Je vous remercie de m'avoir dit son nom, 
reprit-elle, il paraît fort aimable. 

— Oui, mais il est un peu léger. 

— On pourrait croire qu’il est bien avec la 
comtesse de Vaudremont, demanda la jeune 
dame en interrogeant des yeux le colonel. 

— Du dernier mieux! 

L’inconnue pâlit. 

— Allons, pensa le militaire, elle aime ce 
diable de Martial. 

— Je croyais madame de Vaudremont enga- 
gée depuis long-temps avec monsieur de Sou- 
langes, reprit la jeune femme un peu remise 
de la souffrance intérieure qui venait d’altérer 
l'éclat de son visage. 

— Depuis huit jours, la comtesse le trompe, 
répondit le colonel. Mais vous devez avoir vu ce 
pauvre Soulanges à son entrée; il essaie encore 
de ne pas croire à son malheur. — Je l'ai vu, dit 
la dame bleue. Puis elle ajouta un : — Monsieur, 


je vous remercie, dont l’intonation équivalait à 
un congé. 

En ce moment, la contredanse étant près de 
finir, le colonel, désappointé, n'eut que le temps 
de se retirer en se disant par manière de conso- 
lation : — Elle est mariée. 

—Eh bien! courageux cuirassier, s’écria 
le baron en entraînant le colonel dans 
l'embrasure d’une croisée pour y respirer l'air 
pur des jardins, où en êtes-vous ? 

— Elle est mariée, mon cher. 

— Qu'est-ce que cela fait ? 

— Ah diantre! j'ai des mœurs, répondit le 
colonel, je ne veux plus m'adresser qu’à des 
femmes que je puisse épouser. D'ailleurs, Mar- 
tial, elle m’a formellement manifesté la volonté 
de ne pas danser. 

— Colonel, parions votre cheval gris pom- 
melé contre cent napoléons qu’elle dansera ce 
soir avec moi. 


—Je veux bien! dit le colonel en frappant 
dans la main du fat. En attendant, je vais voir 
Soulanges, il connaît peut-être cette dame qui 
m'a semblé s'intéresser à lui. 

— Mon brave, vous avez perdu, dit Martial 
en riant. Mes yeux se sont rencontrés avec les 
siens, et je m'y connais. Cher colonel, vous ne 
m'en voudrez pas de danser avec elle après le 
refus que vous avez essuyé ? 

— Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au 
reste, Martial, je suis beau joueur et bon enne- 
mi, je te préviens qu’elle aime les diamants. 

À ce propos, les deux amis se séparèrent. Le 
général Montcornet se dirigea vers le salon de 
jeu, où il aperçut le comte de Soulanges assis 
à une table de bouillotte. Quoiqu'il n’existât 
entre les deux colonels que cette amitié banale 
établie par les périls de la guerre et les devoirs 
du service, le colonel des cuirassiers fut doulou- 
reusement affecté de voir le colonel d'artillerie, 
qu’il connaissait pour un homme sage, enga- 


gé dans une partie où il pouvait se ruiner. Les 
monceaux d’or et de billets étalés sur le fa- 
tal tapis attestaient la fureur du jeu. Un cercle 
d'hommes silencieux entourait les joueurs at- 
tablés. Quelques mots retentissaient bien par- 
fois comme: Passe, jeu, tiens, mille louis, te- 
nus; mais il semblait, en regardant ces cinq per- 
sonnages immobiles, qu’ils ne se parlassent que 
des yeux. Quand le colonel, effrayé de la pâleur 
de Soulanges, s’approcha de lui, le comte ga- 
gnait. L’'ambassadeur autrichien, un banquier 
célèbre se levaient complétement décavés de 
sommes considérables. Soulanges devint en- 
core plus sombre en recueillant une masse d’or 
et de billets, il ne compta même pas; un amer 
dédain crispa ses lèvres, il semblait menacer la 
fortune au lieu de la remercier de ses faveurs. 
— Courage, lui dit le colonel, courage, Sou- 
langes! Puis, croyant lui rendre un vrai service 
en l’arrachant au jeu: — Venez, ajouta-t-il, j'ai 


une bonne nouvelle à vous apprendre, mais à 
une condition. 

— Laquelle ? demanda Soulanges. 

— Celle de me répondre à ce que je vous de- 
manderai. 

Le comte de Soulanges se leva brusquement, 
mit son gain d’un air fort insouciant dans 
un mouchoir qu’il avait tourmenté d’une ma- 
nière convulsive, et son visage était si farouche, 
qu'aucun joueur ne s’avisa de trouver mau- 
vais qu'il fit Charlemagne. Les figures parurent 
même se dilater quand cette tête maussade et 
chagrine ne fut plus dans le cercle lumineux 
que décrit au-dessus d’une table un flambeau 
de bouillotte. 

—Ces diables de militaires s'entendent 
comme des larrons en foire ! dit à voix basse un 
diplomate de la galerie en prenant la place du 
colonel. 

Une seule figure blême et fatiguée se tour- 
na vers le rentrant, et lui dit en lui lançant un 


regard qui brilla, mais s’éteignit comme le feu 
d’un diamant: — Qui dit militaire ne dit pas ci- 
vil, monsieur le ministre. 

— Mon cher, dit Montcornet à Soulanges en 
l’attirant dans un coin, ce matin l’empereur a 
parlé de vous avec éloge, et votre promotion au 
maréchalat n’est pas douteuse. 

— Le patron n’aime pas l'artillerie. 

— Oui, mais il adore la noblesse et vous êtes 
un ci-devant! Le patron, reprit Montcornet, a 
dit que ceux qui s'étaient mariés à Paris pen- 
dant la campagne ne devaient pas être considé- 
rés comme en disgrâce. Eh! bien ? 

Le comte de Soulanges semblait ne rien com- 
prendre à ce discours. 

— Ah çà ! j'espère maintenant, reprit le colo- 
nel, que vous me direz si vous connaissez une 
charmante petite femme assise au pied d’un 
candélabre.. 

À ces mots, les yeux du comte s’animèrent, 
il saisit avec une violence inouïe la main du 


colonel: — Mon cher général, lui dit-il d’une 
voix sensiblement altérée, si un autre que vous 
me faisait cette question, je lui fendrais le crâne 
avec cette masse d’or. Laissez-moi, je vous en 
supplie. J'ai plus envie, ce soir, de me brüler la 
cervelle, que... Je hais tout ce que je vois. Aussi, 
vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces vi- 
sages stupides qui rient m’assassinent. 

— Mon pauvre ami, reprit d’une voix douce 
Montcornet en frappant amicalement dans la 
main de Soulanges, vous êtes passionné! Que 
diriez-vous donc si je vous apprenais que Mar- 
tial songe si peu à madame de Vaudremont, 
qu'il s’est épris de cette petite dame ? 

— S'il lui parle, s’écria Soulanges en bégayant 
de fureur, je le rendrai aussi plat que son por- 
tefeuille, quand même le fat serait dans le giron 
de l'empereur. 

Et le comte tomba comme anéanti sur la 
causeuse vers laquelle le colonel l'avait mené. 
Ce dernier se retira lentement, il s’'aperçut que 


Soulanges était en proie à une colère trop vio- 
lente pour que des plaisanteries ou les soins 
d’une amitié superficielle pussent le calmer. 
Quand le colonel Montcornet rentra dans le 
grand salon de danse, madame de Vaudremont 
fut la première personne qui s’offrit à ses re- 
gards, et il remarqua sur sa figure, ordinaire- 
ment si calme, quelques traces d’une agitation 
mal déguisée. Une chaise était vacante auprès 
d’elle, le colonel vint s’y asseoir. 

— Je gage que vous êtes tourmentée? dit-il. 

— Bagatelle, général. Je voudrais être partie 
d'ici, j'ai promis d’être au bal de la grande-du- 
chesse de Berg, et il faut que j'aille auparavant 
chez la princesse de Wagram. Monsieur de la 
Roche-Hugon, quile sait, s'amuse à conter fleu- 
rette à des douairières. 

— Ce n’est pas là tout à fait le sujet de votre 
inquiétude, et je gage cent louis que vous reste- 
rez ici ce soir. 

— Impertinent! 


— J'ai donc dit vrai? 

— Eh bien! que pensé-je ? reprit la comtesse 
en donnant un coup d’éventail sur les doigts du 
colonel. Je suis capable de vous récompenser si 
vous le devinez. 

—Je n’accepterai pas le défi, j'ai trop 
d'avantages. 

— Présomptueux! 

— Vous craignez de voir Martial aux pieds... 

— De qui? demanda la comtesse eu affectant 
la surprise. 

— De ce candélabre, répondit le colonel en 
montrant la belle inconnue, et regardant la 
comtesse avec une attention gênante. 

— Vous avez deviné, répondit la coquette 
en se cachant la figure sous son éventail, avec 
lequel elle se mit à jouer. La vieille madame 
de Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne 
comme un vieux singe, reprit-elle après un mo- 
ment de silence, vient de me dire que monsieur 
de la Roche-Hugon courait quelques dangers à 


courtiser cette inconnue qui se trouve ce soir ici 
comme un trouble-fête. J'aimerais mieux voir 
la mort que cette figure si cruellement belle et 
pâle autant qu’une vision. C’est mon mauvais 
génie. Madame de Grandlieu, continua-t-elle 
après avoir laissé échapper un signe de dépit, 
qui ne va au bal que pour tout voir en faisant 
semblant de dormir, m'a cruellement inquié- 
tée. Martial me paiera cher le tour qu’il me joue. 
Cependant, engagez-le, général, puisque c’est 
votre ami, à ne pas me faire de la peine. 

— Je viens de voir un homme qui ne se pro- 
pose rien moins que de lui brûler la cervelle 
s’il s’adresse à cette petite dame. Cet homme-là, 
madame, est de parole. Mais je connais Martial, 
ces périls sont autant d’encouragements. Il y a 
plus ; nous avons parié... Ici le colonel baissa la 
VOIX. 

— Serait-ce vrai, demanda la comtesse. 

— Sur mon honneur. 


— Merci, général, répondit madame de Vau- 
dremont en lui lançant un regard plein de co- 
quetterie. 

— Me ferez-vous l'honneur de danser avec 
moi? 

— Oui, mais la seconde contredanse. Pen- 
dant celle-ci, je veux savoir ce que peut devenir 
cette intrigue, et savoir qui est celle petite dame 
bleue, elle a l’air spirituel. 

Le colonel, voyant que madame de Vau- 
dremont voulait être seule, s’éloigna satisfait 
d’avoir si bien commencé son attaque. 

Il se rencontre dans les fêtes quelques dames 
qui, semblables à madame de Grandlieu, sont 
là comme de vieux marins occupés sur le bord 
de la mer à contempler les jeunes matelots aux 
prises avec les tempêtes. En ce moment, ma- 
dame de Grandlieu, qui paraissait s’intéresser 
aux personnages de cette scène, put facilement 
deviner la lutte à laquelle la comtesse était en 
proie. La jeune coquette avait beau s’éventer 


gracieusement, sourire à des jeunes gens qui 
la saluaient et mettre en usage les ruses dont 
se sert une femme pour cacher son émotion, 
la douairière, l’une des plus perspicaces et ma- 
licieuses duchesses que le dix-huitième siècle 
avait léguées au dix-neuvième, savait lire dans 
son cœur et dans sa pensée. La vieille dame 
semblait reconnaître les mouvements imper- 
ceptibles qui décèlent les affections de l’âme. Le 
pli le plus léger qui venait rider ce front si blanc 
et si pur, le tressaillement le plus insensible 
des pommettes, le jeu des sourcils, l’inflexion 
la moins visible des lèvres dont le corail mou- 
vant ne pouvait lui rien cacher, étaient pour 
la duchesse comme les caractères d’un livre. 
Du fond de sa bergère, que sa robe remplis- 
sait entièrement, la coquette émérite, tout en 
causant avec un diplomate qui la recherchait 
afin de recueillir les anecdotes qu’elle contait 
si bien, s’admirait elle-même dans la jeune co- 
quette; elle la prit en goût en lui voyant si 


bien déguiser son chagrin et les déchirements 
de son cœur. Madame de Vaudremont ressen- 
tait en effet autant de douleur qu’elle feignait 
de gaieté: elle avait cru rencontrer dans Mar- 
tial un homme de talent sur l’appui duquel elle 
comptait pour embellir sa vie de tous les en- 
chantements du pouvoir; en ce moment, elle 
reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa 
réputation que pour son amour-propre. Chez 
elle, comme chez les autres femmes de cette 
époque, la soudaineté des passions augmentait 
leur vivacité. Les âmes qui vivent beaucoup et 
vite ne souffrent pas moins que celles qui se 
consument dans une seule affection. La prédi- 
lection de la comtesse pour Martial était née 
de la veille, il est vrai; mais le plus inepte des 
chirurgiens sait que la souffrance causée par 
l'amputation d’un membre vivant est plus dou- 
loureuse que ne l’est celle d’un membre ma- 
lade. Il y avait de l’avenir dans le goût de ma- 
dame de Vaudremont pour Martial, tandis que 


sa passion précédente était sans espérance, et 
empoisonnée par les remords de Soulanges. La 
vieille duchesse, qui épiait le moment opportun 
de parler à la comtesse, s’empressa de congé- 
dier son ambassadeur; car, en présence de mai- 
tresses et d’amants brouillés, tout intérêt pâlit, 
même chez une vieille femme. Pour engager la 
lutte, madame de Grandlieu lança sur madame 
de Vaudremont un regard sardonique qui fit 
craindre à la jeune coquette de voir son sort 
entre les mains de la douairière. Il est de ces 
regards de femme à femme qui sont comme 
des flambeaux amenés dans les dénouements 
de tragédie. Il faut avoir connu cette duchesse 
pour apprécier la terreur que le jeu de sa phy- 
sionomie inspirait à la comtesse. Madame de 
Grandlieu était grande, ses traits faisaient dire 
d’elle: — Voilà une femme qui a dû être jo- 
lie! Elle se couvrait les joues de tant de rouge 
que ses rides ne paraissaient presque plus; mais 
loin de recevoir un éclat factice de ce carmin 


foncé, ses yeux n’en étaient que plus ternes. 
Elle portait une grande quantité de diamants, 
et s’habillait avec assez de goût pour ne pas 
prêter au ridicule. Son nez pointu annonçait 
l’épigramme. Un râtelier bien mis conservait 
à sa bouche une grimace d’ironie qui rappe- 
lait celle de Voltaire. Cependant l’exquise po- 
litesse de ses manières adoucissait si bien la 
tournure malicieuse de ses idées qu’on ne pou- 
vait l’accuser de méchanceté. Les yeux gris de 
la vieille dame s’animèrent, un regard triom- 
phal accompagné d’un sourire qui disait: — Je 
vous l'avais bien promis! traversa le salon, et 
répandit l’incarnat de l’espérance sur les joues 
pâles de la jeune femme qui gémissait au pied 
du candélabre. Cette alliance entre madame de 
Grandlieu et l’inconnue ne pouvait échapper 
à l’œil exercé de la comtesse de Vaudremont, 
qui entrevit un mystère et le voulut pénétrer. 
En ce moment, le baron de la Roche-Hugon 
après avoir achevé de questionner toutes les 


douairières sans pouvoir apprendre le nom de 
la dame bleue, s’adressait en désespoir de cause 
à la comtesse de Gondreville, et n’en recevait 
que cette réponse peu satisfaisante : — C’est une 
dame que l’ancienne duchesse de Grandlieu 
m'a présentée. En se retournant par hasard vers 
la bergère occupée par la vieille dame, le maître 
des requêtes en surprit le regard d'intelligence 
lancé sur l’inconnue, et quoiqu'il fût assez mal 
avec elle depuis quelque temps, il résolut de 
l’aborder. En voyant le sémillant baron rôdant 
autour de sa bergère, l’ancienne duchesse sourit 
avec une malignité sardonique, et regarda ma- 
dame de Vaudremont d’un air qui fit rire le co- 
lonel Montcornet. 

—Si la vieille bohémienne prend un air 
d'amitié, pensa le baron, elle va sans doute me 
jouer quelque méchant tour. — Madame, lui 
dit-il, vous vous êtes chargée, me dit-on, de 
veiller sur un bien précieux trésor! 


— Me prenez-vous pour un dragon, deman- 
da la vieille dame. Mais de qui parlez-vous ? 
ajouta-t-elle avec une douceur de voix qui ren- 
dit l'espérance à Martial. 

— De cette petite dame inconnue que la ja- 
lousie de toutes ces coquettes a confinée là-bas. 
Vous connaissez sans doute sa famille ? 

— Oui, dit la duchesse; mais que vou- 
lez-vous faire d’une héritière de province, ma- 
riée depuis quelque temps, une fille bien née 
que vous ne connaissez pas, vous autres, elle ne 
va nulle part. 

— Pourquoi ne danse-t-elle pas? Elle est si 
belle! Voulez-vous que nous fassions un traité 
de paix ? Si vous daignez m'’instruire de tout ce 
que j'ai intérêt à savoir, je vous jure que votre 
demande en restitution des bois de Marigny 
par le domaine extraordinaire sera chaudement 
appuyée auprès de l’empereur. 

— Monsieur, répondit la vieille dame avec 
une gravité trompeuse, amenez-moi la com- 


tesse de Vaudremont. Je vous promets de lui ré- 
véler le mystère qui rend notre inconnue si in- 
téressante. Voyez, tous les hommes du bal sont 
arrivés au même degré de curiosité que vous. 
Les yeux se portent involontairement vers ce 
candélabre où ma protégée s’est modestement 
placée, elle recueille tous les hommages qu’on a 
voulu lui ravir. Bienheureux celui qu’elle pren- 
dra pour danseur! Là, elle s’interrompit en 
fixant la comtesse de Vaudremont par un de ces 
regards qui disent si bien: — Nous parlons de 
vous. Puis elle ajouta: — Je pense que vous ai- 
merez mieux apprendre le nom de l’inconnue 
de la bouche de votre belle comtesse que de la 
mienne ? 

L’attitude de la duchesse était si provocante 
que madame de Vaudremont se leva, vint au- 
près d’elle, s’assit sur la chaise que lui offrit 
Martial; et, sans faire attention à lui: — Je de- 
vine, madame, lui dit-elle en riant, que vous 


parlez de moi; mais j'avoue mon infériorité, je 
ne sais si c’est en bien ou en mal. 

Madame de Grandlieu serra de sa vieille 
main sèche et ridée la jolie main de la jeune 
femme, et, d’un ton de compassion, elle lui ré- 
pondit à voix basse: — Pauvre petite! 

Les deux femmes se regardèrent. Madame de 
Vaudremont comprit que Martial était de trop, 
et le congédia en lui disant d’un air impérieux: 
— Laissez-nous! 

Le maître des requêtes, peu satisfait de voir 
la comtesse sous le charme de la dangereuse 
sibylle qui lavait attirée près d’elle, lui lança 
un de ces regards d'homme, puissants sur un 
cœur aveugle, mais qui paraissent ridicules à 
une femme quand elle commence à juger celui 
de qui elle s’est éprise. 

— Auriez-vous la prétention de singer 
l'empereur? dit madame de Vaudremont en 
mettant sa tête de trois quarts pour contempler 
le maître des requêtes d’un air ironique. 


Martial avait trop l'usage du monde, trop de 
finesse et de calcul pour s’exposer à rompre 
avec une femme si bien en cour et que 
l'empereur voulait marier; il compta d’ailleurs 
sur la jalousie qu’il se proposait d’éveiller en elle 
comme sur le meilleur moyen de deviner le se- 
cret de sa froideur, et s’éloigna d’autant plus vo- 
lontiers qu’en cet instant une nouvelle contre- 
danse mettait tout le monde en mouvement. Le 
baron eut l’air de céder la place aux quadrilles, 
il alla s'appuyer sur le marbre d’une console, se 
croisa les bras sur la poitrine, et resta tout occu- 
pé de l’entretien des deux dames. De temps en 
temps il suivait les regards que toutes deux je- 
tèrent à plusieurs reprises sur inconnue. Com- 
parant alors la comtesse à cette beauté nouvelle 
que le mystère rendait si attrayante, le baron 
fut en proie aux odieux calculs habituels aux 
hommes à bonnes fortunes: il flottait entre une 
fortune à prendre et son caprice à contenter. Le 
reflet des lumières faisait si bien ressortir sa fi- 


gure soucieuse et sombre sur les draperies de 
moire blanche froissées par ses cheveux noirs, 
qu'on aurait pu le comparer à quelque mauvais 
génie. De loin, plus d’un observateur dut sans 
doute se dire: — Voilà encore un pauvre diable 
qui paraît s'amuser beaucoup! 

L'épaule droite légèrement appuyée sur le 
chambranle de la porte qui se trouvait entre 
le salon de danse et la salle de jeu, le colonel 
pouvait rire incognito sous ses amples mous- 
taches, il jouissait du plaisir de contempler le 
tumulte du bal; il voyait cent jolies têtes tour- 
noyant au gré des caprices de la danse; il li- 
sait sur quelques figures, comme sur celles de 
la comtesse et de son ami Martial, les secrets 
de leur agitation; puis, en détournant la tête, 
il se demandait quel rapport existait entre l’air 
sombre du comte de Soulanges toujours assis 
sur la causeuse, et la physionomie plaintive de 
la dame inconnue sur le visage de laquelle appa- 
raissaient tour à tour les joies de l'espérance et 


les angoisses d’une terreur involontaire. Mont- 
cornet était là comme le roi de la fête, il trou- 
vait dans ce tableau mouvant une vue complète 
du monde, et il en riait en recueillant les sou- 
rires intéressés de cent femmes brillantes et pa- 
rées : un colonel de la garde impériale, poste qui 
comportait le grade de général de brigade, était 
certes un des plus beaux partis de l’armée. Il 
était minuit environ. Les conversations, le jeu, 
la danse, la coquetterie, les intérêts, les malices 
et les projets, tout arrivait à ce degré de chaleur 
qui arrache à un jeune homme cette exclama- 
tion : — Le beau bal! 

— Mon bon petit ange, disait madame de 
Grandlieu à la comtesse, vous êtes à un âge où 
j'ai fait bien des fautes. En vous voyant souf- 
frir tout à l'heure mille morts, j'ai eu la pen- 
sée de vous donner quelques avis charitables. 
Commettre des fautes à vingt-deux ans, n’est- 
ce pas gâter son avenir, n'est-ce pas déchirer 
la robe qu’on doit mettre? Ma chère, nous 


n'apprenons que bien tard à nous en servir sans 
la chiffonner. Continuez, mon cœur, à vous 
procurer des ennemis adroits et des amis sans 
esprit de conduite, vous verrez quelle jolie pe- 
tite vie vous mènerez un jour. 

— Ah! madame, une femme a bien de la 
peine à être heureuse, n'est-ce pas ? s’écria naï- 
vement la comtesse. 

— Ma petite, il faut savoir choisir, à votre 
âge, entre les plaisirs et le bonheur. Vous voulez 
épouser Martial, qui n’est ni assez sot pour faire 
un bon mari, ni assez passionné pour être un 
amant. Il a des dettes, ma chère, il est homme à 
dévorer votre fortune; mais ce ne serait rien s’il 
vous donnait le bonheur. Ne voyez-vous com- 
bien il est vieux ? Cet homme doit avoir été sou- 
vent malade, il jouit de son reste. Dans trois 
ans, ce sera un homme fini. L’ambitieux com- 
mencera, peut-être réussira-t-il. Je ne le crois 
pas. Qu’est-il ? un intrigant qui peut posséder à 
merveille l’esprit des affaires et babiller agréa- 


blement ; mais il est trop avantageux pour avoir 
un vrai mérite, il n'ira pas loin. D'ailleurs, re- 
gardez-le! Ne lit-on pas sur son front que, dans 
ce moment-ci, ce n’est pas une jeune et jolie 
femme qu’il voit en vous, mais les deux mil- 
lions que vous possédez? Il ne vous aime pas, 
ma chère, il vous calcule comme s’il s'agissait 
d’une affaire. Si vous voulez vous marier, pre- 
nez un homme plus âgé, qui ait de la considé- 
ration, et qui soit à la moitié de son chemin. 
Une veuve ne doit pas faire de son mariage 
une affaire d’amourette. Une souris s’attrape- 
t-elle deux fois au même piége? Maintenant, 
un nouveau contrat doit être une spéculation 
pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir 
au moins l'espoir de vous entendre nommer un 
jour madame la maréchale. 

En ce moment, les yeux des deux femmes se 
fixèrent naturellement sur la belle figure du co- 
lonel Montcornet. 


— Si vous voulez jouer le rôle difficile d’une 
coquette et ne pas vous marier, reprit la du- 
chesse avec bonhomie, ah! ma pauvre petite, 
vous saurez mieux que toute autre amonce- 
ler les nuages d’une tempête et la dissiper. 
Mais, je vous en conjure, ne vous faites ja- 
mais un plaisir de troubler la paix des ménages, 
de détruire l’union des familles et le bonheur 
des femmes qui sont heureuses. Je l'ai joué, 
ma chère, ce rôle dangereux. Hé, mon Dieu, 
pour un triomphe d’amour-propre, on assas- 
sine souvent de pauvres créatures vertueuses ; 
car il existe vraiment, ma chère, des femmes 
vertueuses, et l’on se crée des haines mor- 
telles. Un peu trop tard, j'ai appris que, sui- 
vant l'expression du duc d’Albe, un saumon 
vaut mieux que mille grenouilles! Certes, un 
véritable amour donne mille fois plus de jouis- 
sances que les passions éphémères qu’on ex- 
cite! Eh! bien, je suis venue ici pour vous pré- 
cher. Oui, vous êtes la cause de mon apparition 


dans ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas 
d'y voir des acteurs? Autrefois, ma chère, on 
les recevait dans son boudoir; mais au salon, 
fi donc! Pourquoi me regardez-vous d’un air 
si étonné? Écoutez-moi! Si vous voulez vous 
jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne 
bouleversez le cœur que de ceux dont la vie 
n'est pas arrêtée, de ceux qui n’ont pas de de- 
voirs à remplir; les autres ne nous pardonnent 
pas les désordres qui les ont rendus heureux. 
Profitez de cette maxime due à ma vieille expé- 
rience. Ce pauvre Soulanges, par exemple, au- 
quel vous avez fait tourner la tête, et que, de- 
puis quinze mois, vous avez enivré, Dieu sait 
comme! eh! bien, savez-vous sur quoi por- 
taient vos coups? sur sa vie tout entière. Il 
est marié depuis six mois, il est adoré d’une 
charmante créature qu’il aime et qu’il trompe; 
elle vit dans les larmes et dans le silence le plus 
amer. Soulanges a eu des moments de remords 
plus cruels que ses plaisirs n’étaient doux. Et 


vous, petite rusée, vous l’avez trahi. Eh! bien, 
venez contempler votre ouvrage. 

La vieille duchesse prit la main de madame 
de Vaudremont, et elles se levèrent. 

— Tenez, lui dit madame de Grandlieu en 
lui montrant des yeux l’inconnue pâle et trem- 
blante sous les feux du lustre, voilà ma petite 
nièce, la comtesse de Soulanges, elle a enfin cé- 
dé aujourd’hui à mes instances, elle a consen- 
ti à quitter la chambre de douleur où la vue de 
son enfant ne lui apportait que de bien faibles 
consolations; la voyez-vous? elle vous paraît 
charmante: eh! bien, chère belle, jugez de ce 
qu'elle devait être quand le bonheur et amour 
répandaient leur éclat sur cette figure mainte- 
nant flétrie. 

La comtesse détourna silencieusement la tête 
et parut en proie à de graves réflexions. La du- 
chesse l’amena jusqu’à la porte de la salle de 
jeu; puis, après y avoir jeté les yeux, comme si 
elle eût voulu y chercher quelqu'un: — Et voilà 


Soulanges, dit-elle à la jeune coquette d’un son 
de voix profond. 

La comtesse frissonna quand elle aperçut, 
dans le coin le moins éclairé du salon, la fi- 
gure pâle et contractée de Soulanges appuyé 
sur la causeuse: l’affaissement de ses membres 
et l’immobilité de son front accusaient toute 
sa douleur, les joueurs allaient et venaient de- 
vant lui, sans y faire plus d’attention que s’il 
eût été mort. Le tableau que présentaient la 
femme en larmes et le mari morne et sombre, 
séparés l’un de l’autre au milieu de cette fête, 
comme les deux moitiés d’un arbre frappé par 
la foudre, eut peut-être quelque chose de pro- 
phétique pour la comtesse. Elle craignit d’y 
voir une image des vengeances que lui gardait 
l'avenir. Son cœur n’était pas encore assez flétri 
pour que la sensibilité et l’indulgence en fussent 
entièrement bannies, elle pressa la main de la 
duchesse en la remerciant par un de ces sou- 
rires qui ont une certaine grâce enfantine. 


— Mon cher enfant, lui dit la vieille femme 
à l'oreille, songez désormais que nous sa- 
vons aussi bien repousser les hommages des 
hommes que nous les attirer. 

— Elle est à vous, si vous n'êtes pas un niais. 

Ces dernières paroles furent soufflées par 
madame de Grandlieu à l'oreille du colonel 
Montcornet pendant que la belle comtesse se 
livrait à la compassion que lui inspirait l'aspect 
de Soulanges, car elle l’aimait encore assez sin- 
cèrement pour vouloir le rendre au bonheur, 
et se promettait intérieurement d'employer 
l'irrésistible pouvoir qu’exerçaient encore ses 
séductions sur lui pour le renvoyer à sa femme. 

—Oh! comme je vais le prêcher, dit-elle à 
madame de Grandlieu. 

— N'en faites rien, ma chère! s’écria la du- 
chesse en regagnant sa bergère, choisissez-vous 
un bon mari et fermez votre porte à mon neveu. 
Ne lui offrez même pas votre amitié. Croyez- 
moi, mon enfant, une femme ne reçoit pas 


d’une autre femme le cœur de son mari, elle est 
cent fois plus heureuse de croire qu’elle l’a re- 
conquis elle-même. En amenant ici ma nièce, 
je crois lui avoir donné un excellent moyen de 
regagner l'affection de son mari. Je ne vous de- 
mande, pour toute coopération, que d’agacer le 
général. 

Et, quand elle lui montra l'ami du maître des 
requêtes, la comtesse sourit. 

—Eh bien, madame, savez-vous enfin le 
nom de cette inconnue? demanda le baron 
d’un air piqué à la comtesse quand elle se trou- 
va seule. 

— Oui, dit madame de Vaudremont en re- 
gardant le maître des requêtes. 

Sa figure exprimait autant de finesse que de 
gaieté. Le sourire qui répandait la vie sur ses 
lèvres et sur ses joues, la lumière humide de 
ses yeux étaient semblables à ces feux follets 
qui abusent le voyageur. Martial, qui se crut 
toujours aimé, prit alors cette attitude coquette 


dans laquelle un homme se balance si complai- 
samment auprès de celle qu’il aime, et dit avec 
fatuité : — Et ne m'en voudrez-vous pas si je pa- 
rais attacher beaucoup de prix à savoir ce nom ? 

—Et ne m'en voudrez-vous pas, répliqua 
madame de Vaudremont, si par un reste 
d’amour, je ne vous le dis pas, et si je vous dé- 
fends de faire la moindre avance à cette jeune 
dame? Vous risqueriez votre vie, peut-être. 

— Madame, perdre vos bonnes grâces, n’est- 
ce pas perdre plus que la vie ? 

— Martial, dit sévèrement la comtesse, c’est 
madame de Soulanges. Son mari vous brûlerait 
la cervelle, si vous en avez toutefois. 

— Ah! ah! répliqua le fat en riant, le colo- 
nel laissera vivre en paix celui qui lui a enle- 
vé votre cœur et se battrait pour sa femme? 
Quel renversement de principes! Je vous en 
prie, permettez-moi de danser avec cette petite 
dame. Vous pourrez ainsi avoir la preuve du 
peu d’amour que renfermait pour vous ce cœur 


de neige, car si le colonel trouve mauvais que je 
fasse danser sa femme, après avoir souffert que 
je vous... 

— Mais elle aime son mari. 

— Obstacle de plus que j'aurai le plaisir de 
vaincre. 

— Mais elle est mariée. 

— Plaisante objection ! 

— Ah! dit la comtesse avec un sourire amer, 
vous nous punissez également de nos fautes et 
de nos repentirs. 

— Ne vous fâchez pas, dit vivement Martial. 
Oh! je vous en supplie, pardonnez-moi. Tenez, 
je ne pense plus à madame de Soulanges. 

— Vous mériteriez bien que je vous en- 
voyasse auprès d'elle. 

— J'y vais, dit le baron en riant, et je revien- 
drai plus épris de vous que jamais. Vous ver- 
rez que la plus jolie femme du monde ne peut 
s'emparer d’un cœur qui vous appartient. 


— C'est-à-dire que vous voulez gagner le 
cheval du colonel. 

— Ah! le traître, répondit-il en riant et me- 
naçant du doigt son ami qui souriait. 

Le colonel arriva, le baron lui céda la place 
auprès de la comtesse à laquelle il dit d’un air 
sardonique: — Madame, voici un homme qui 
s’est vanté de pouvoir gagner vos bonnes grâces 
dans une soirée. 

Il s’applaudit en s’éloignant d’avoir révol- 
té l’amour-propre de la comtesse et desservi 
Montcornet; mais, malgré sa finesse habituelle, 
il n’avait pas deviné l'ironie dont étaient em- 
preints les propos de madame de Vaudremont, 
et ne s’aperçut point qu'elle avait fait autant 
de pas vers son ami que son ami vers elle, 
quoiqu’à l’insu l’un de l’autre. Au moment où 
le maître des requêtes s’approchait en papillon- 
nant du candélabre sous lequel la comtesse de 
Soulanges, pâle et craintive, semblait ne vivre 
que des yeux, son mari arriva près de la porte 


du salon en montrant des yeux étincelants de 
passion. La vieille duchesse, attentive à tout, 
s'élança vers son neveu, lui demanda son bras 
et sa voiture pour sortir, en prétextant un en- 
nui mortel et se flattant de prévenir ainsi un 
éclat fâcheux. Elle fit, avant de partir, un sin- 
gulier signe d'intelligence à sa nièce, en lui dé- 
signant l’entreprenant cavalier qui se préparait 
à lui parler, et ce signe semblait lui dire: — Le 
voici, venge-toi. 

Madame de Vaudremont surprit le regard de 
la tante et de la nièce, une lueur soudaine illu- 
mina son âme, elle craignit d’être la dupe de 
cette vieille dame si savante et si rusée en in- 
trigue. — Cette perfide duchesse, se dit-elle, au- 
ra peut-être trouvé plaisant de me faire de la 
morale en me jouant quelque méchant tour de 
sa façon. 

À cette pensée, l’'amour-propre de madame 
de Vaudremont fut peut-être encore plus forte- 
ment intéressé que sa curiosité à démêler le fil 


de cette intrigue. La préoccupation intérieure 
à laquelle elle fut en proie ne la laissa pas mai- 
tresse d’elle-même. Le colonel, interprétant à 
son avantage la gêne répandue dans les dis- 
cours et les manières de la comtesse, n’en de- 
vint que plus ardent et plus pressant. Les vieux 
diplomates blasés, qui s’'amusaient à observer 
le jeu des physionomies, n’avaient jamais ren- 
contré tant d’intrigues à suivre ou à deviner. 
Les passions qui agitaient le double couple se 
diversifiaient à chaque pas dans ces salons ani- 
més en se représentant avec d’autres nuances 
sur d’autres figures. Le spectacle de tant de pas- 
sions vives, toutes ces querelles d'amour, ces 
vengeances douces, ces faveurs cruelles, ces re- 
gards enflammés, toute cette vie brûlante ré- 
pandue autour d’eux ne leur faisait sentir que 
plus vivement leur impuissance. Enfin, le ba- 
ron avait pu s'asseoir auprès de la comtesse de 
Soulanges. Ses yeux erraient à la dérobée sur 
un cou frais comme la rosée, parfumé comme 


une fleur des champs. Il admirait de près des 
beautés qui de loin l'avaient étonné. Il pouvait 
voir un petit pied bien chaussé, mesurer de l’œil 
une taille souple et gracieuse. À cette époque, 
les femmes nouaient la ceinture de leurs robes 
précisément au-dessous du sein, à l’imitation 
des statues grecques, mode impitoyable pour 
les femmes dont le corsage avait quelque dé- 
faut. En jetant des regards furtifs sur ce sein, 
Martial resta ravi de la perfection des formes de 
la comtesse. 

— Vous n’avez pas dansé une seule fois ce 
soir, madame, dit-il d’une voix douce et flat- 
teuse; ce n’est pas faute de cavalier, j'imagine ? 

—Je ne vais point dans le monde, jy suis 
inconnue, répondit avec froideur madame de 
Soulanges qui n’avait rien compris au regard 
par lequel sa tante venait de linviter à plaire au 
baron. 

Martial fit alors jouer par maintien le beau 
diamant qui ornait sa main gauche, les feux je- 


tés par la pierre semblèrent jeter une lueur su- 
bite dans l’âme de la jeune comtesse qui rougit 
et regarda le baron avec une expression indéfi- 
nissable. 

— Aimez-vous la danse, demanda le Pro- 
vençal, pour essayer de renouer la conversa- 
tion. 

— Oh! beaucoup, monsieur. 

À cette étrange réponse, leurs regards se 
rencontrèrent. Le jeune homme, surpris de 
l'accent pénétrant qui réveilla dans son cœur 
une vague espérance, avait subitement interro- 
gé les yeux de la jeune femme. 

— Eh bien, madame, n'est-ce pas une témé- 
rité de ma part que de me proposer pour être 
votre partner à la première contredanse ? 

Une confusion naïve rougit les joues 
blanches de la comtesse. 

— Mais, monsieur, j'ai déjà refusé un dan- 
seur, un militaire... . 


— Serait-ce grand colonel de cavalerie que 
vous voyez là-bas ? 

— Précisément. 

—Eh! c’est mon ami, ne craignez rien. 
M'accordez-vous la faveur que j'ose espérer ? 

— Oui, monsieur. 

Cette voix accusait une émotion si neuve et 
si profonde, que l'âme blasée du maître des re- 
quêtes en fut ébranlée. Il se sentit envahi par 
une timidité de lycéen, perdit son assurance, sa 
tête méridionale s’enflamma, il voulut parler, 
ses expressions lui parurent sans grâce, com- 
parées aux reparties spirituelles et fines de ma- 
dame de Soulanges. Il fut heureux pour lui 
que la contredanse commençât. Debout près 
de sa belle danseuse, il se trouva plus à l'aise. 
Pour beaucoup d'hommes, la danse est une 
manière d’être; ils pensent, en déployant les 
grâces de leur corps, agir plus puissamment que 
par l'esprit sur le cœur des femmes. Le Pro- 
vençal voulait sans doute employer en ce mo- 


ment tous ses moyens de séduction, à en ju- 
ger par la prétention de tous ses mouvements 
et de ses gestes. Il avait amené sa conquête au 
quadrille où les femmes les plus brillantes du 
salon mettaient une chimérique importance à 
danser préférablement à tout autre. Pendant 
que l'orchestre exécutait le prélude de la pre- 
mière figure, le baron éprouvait une incroyable 
satisfaction d’orgueil, quand, passant en revue 
les danseuses placées sur les lignes de ce car- 
ré redoutable, il s’aperçut que la toilette de ma- 
dame de Soulanges défiait même celle de ma- 
dame de Vaudremont qui, par un hasard cher- 
ché peut-être, faisait avec le colonel le vis-à- 
vis du baron et de la dame bleue. Les regards 
se fixèrent un moment sur madame de Sou- 
langes: un murmure flatteur annonça qu'elle 
était Le sujet de la conversation de chaque part- 
ner avec sa danseuse. Les œillades d'envie et 
d’admiration se croisaient si vivement sur elle, 
que la jeune femme, honteuse d’un triomphe 


auquel elle semblait se refuser, baissa modes- 
tement les yeux, rougit, et n’en devint que 
plus charmante. Si elle releva ses blanches pau- 
pières, ce fut pour regarder son danseur enivré, 
comme si elle eût voulu lui reporter la gloire 
de ces hommages et lui dire qu’elle préférait le 
sien à tous les autres; elle mit de l'innocence 
dans sa coquetterie, ou plutôt elle parut se livrer 
à la naïve admiration par laquelle commence 
l'amour avec cette bonne foi qui ne se rencontre 
que dans de jeunes cœurs. Quand elle dansa, 
les spectateurs purent facilement croire qu’elle 
ne déployait ces grâces que pour Martial; et, 
quoique modeste et neuve au manége des sa- 
lons, elle sut, aussi bien que la plus savante co- 
quette, lever à propos les yeux sur lui, les baisser 
avec une feinte modestie. Quand les lois nou- 
velles d’une contredanse inventée par le dan- 
seur Trénis, et à laquelle il donna son nom, 
amenèrent Martial devant le colonel: — J'ai ga- 
gné ton cheval, lui dit-il en riant. 


— Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille 
livres de rente, lui répliqua le colonel en lui 
montrant madame de Vaudremont. 

— Et qu'est-ce que cela me fait! répondit 
Martial, madame de Soulanges vaut des mil- 
lions. 

À la fin de cette contredanse, plus d’un chu- 
chotement résonnait à plus d’une oreille. Les 
femmes les moins jolies faisaient de la mo- 
rale avec leurs danseurs, à propos de la nais- 
sante liaison de Martial et de la comtesse de 
Soulanges. Les plus belles s’étonnaient d’une 
telle facilité. Les hommes ne concevaient pas 
le bonheur du petit maître des requêtes au- 
quel ils ne trouvaient rien de bien séduisant. 
Quelques femmes indulgentes disaient qu’il ne 
fallait pas se presser de juger la comtesse: Les 
jeunes personnes seraient bien malheureuses si 
un regard expressif ou quelques pas gracieuse- 
ment exécutés suffisaient pour compromettre 
une femme. Martial seul connaissait l'étendue 


de son bonheur. À la dernière figure quand les 
dames du quadrille eurent à former le mouli- 
net, ses doigts pressèrent alors ceux de la com- 
tesse, et il crut sentir, à travers la peau fine et 
parfumée des gants, que les doigts de la jeune 
femme répondaient à son amoureux appel. 

— Madame, lui dit-il au moment où la 
contredanse se termina, ne retournez pas dans 
cet odieux coin où vous avez enseveli jusqu'ici 
votre figure et votre toilette. L’admiration est- 
elle le seul revenu que vous puissiez tirer des 
diamants qui parent votre cou si blanc et vos 
nattes si bien tressées ? Venez faire une prome- 
nade dans les salons pour y jouir de la fête et de 
vous-même. 

Madame de Soulanges suivit son séducteur, 
qui pensait qu’elle lui appartiendrait plus sûre- 
ment s’il parvenait à l’afficher. Tous deux, ils 
firent alors quelques tours à travers les groupes 
qui encombraient les salons de l'hôtel. La com- 
tesse de Soulanges, inquiète, s’arrêtait un ins- 


tant avant d'entrer dans chaque salon, et n’y 
pénétrait qu'après avoir tendu le cou pour je- 
ter un regard sur tous les hommes. Cette peur, 
qui comblait de joie le petit maître des requêtes, 
ne semblait calmée que quand il avait dit à 
sa tremblante compagne: — Rassurez-vous, il 
n'y est pas. Ils parvinrent ainsi jusqu’à une im- 
mense galerie de tableaux, située dans une aile 
de l’hôtel, et où l’on jouissait par avance du ma- 
gnifique aspect d’un ambigu préparé pour trois 
cents personnes. Comme le repas allait com- 
mencer, Martial entraîna la comtesse vers un 
boudoir ovale donnant sur les jardins, et où les 
fleurs les plus rares et quelques arbustes for- 
maient un bocage parfumé sous de brillantes 
draperies bleues. Le murmure de la fête venait 
y mourir. La comtesse tressaillit en y entrant, et 
refusa obstinément d’y suivre le jeune homme; 
mais, après avoir jeté les yeux sur une glace, 
elle y vit sans doute des témoins, car elle alla 
s'asseoir d’assez bonne grâce sur une ottomane. 


— Cette pièce est délicieuse, dit-elle en ad- 
mirant une tenture bleu-de-ciel relevée par des 
perles. 

— Tout y est amour et volupté, dit le jeune 
homme fortement ému. 

À la faveur de la mystérieuse clarté qui ré- 
gnait, il regarda la comtesse et surprit sur 
sa figure doucement agitée une expression de 
trouble, de pudeur, de désir, qui l’enchanta. La 
jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre 
fin à la lutte des sentiments qui se heurtaient 
dans son cœur, elle prit de la manière la plus 
séduisante la main gauche de son adorateur, et 
lui ôta du doigt la bague sur laquelle ses yeux 
s'étaient arrêtés. 

—Le beau diamant! s’écria-t-elle avec la 
naïve expression d’une jeune fille qui laisse voir 
les chatouillements d’une première tentation. 

Martial, ému de la caresse involontaire mais 
enivrante que la comtesse lui avait faite en dé- 


gageant le brillant, arrêta sur elle des yeux aussi 
étincelants que la bague. 

— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette 
heure céleste et pour l'amour de... 

Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il 
n'acheva pas, il lui baisa la main. 

— Vous me la donnez? dit-elle avec un air 
d’étonnement. 

— Je voudrais vous offrir le monde entier. 

— Vous ne plaisantez pas? reprit-elle d’une 
voix altérée par une satisfaction trop vive. 

— N’acceptez-vous que mon diamant ? 

— Vous ne me le reprendrez jamais, deman- 
da-t-elle. 

— Jamais. 

Elle mit la bague à son doigt. Martial, comp- 
tant sur un prochain bonheur, fit un geste pour 
passer sa main sur la taille de la comtesse qui 
se leva tout à coup, et dit d’une voix claire, 
sans aucune émotion : — Monsieur, j'accepte ce 


diamant avec d'autant moins de scrupule qu’il 
m'appartient. 

Le maître des requêtes resta tout interdit. 

— Monsieur de Soulages le prit dernière- 
ment sur ma toilette et me dit l'avoir perdu. 

— Vous êtes dans l'erreur, madame, dit Mar- 
tial d’un air piqué, je le tiens de madame de 
Vaudremont. 

— Précisément, répliqua-t-elle en souriant. 
Mon mari m'a emprunté cette bague, la lui a 
donnée, elle vous en a fait présent, ma bague 
a voyagé, voilà tout. Cette bague me dira peut- 
être tout ce que j'ignore, et m'apprendra le se- 
cret de toujours plaire. Monsieur, reprit-elle, 
si elle n’eût pas été à moi, soyez sûr que je ne 
me serais pas hasardée à la payer si cher, car 
une jeune femme est, dit-on, en péril près de 
vous. Mais, tenez, ajouta-t-elle en faisant jouer 
un ressort caché sous la pierre, les cheveux de 
monsieur de Soulanges y sont encore. 


Elle s’élança dans les salons avec une telle 
prestesse qu’il paraissait inutile d’essayer de la 
rejoindre; et, d’ailleurs, Martial confondu ne se 
trouva pas d'humeur à tenter l’aventure. Le rire 
de madame de Soulanges avait trouvé un écho 
dans le boudoir où le jeune fat aperçut entre 
deux arbustes le colonel et madame de Vaudre- 
mont qui riaient de tout cœur. 

— Veux-tu mon cheval pour courir après ta 
conquête ? lui dit le colonel. 

La bonne grâce avec laquelle le baron sup- 
porta les plaisanteries dont l’accablèrent ma- 
dame de Vaudremont et Montcornet, lui va- 
lut leur discrétion sur cette soirée, où son ami 
troqua son cheval de bataille contre une jeune, 
riche et jolie femme. 

Pendant que la comtesse de Soulanges 
franchissait l'intervalle qui sépare la Chaus- 
sée-d’Antin du faubourg Saint-Germain où elle 
demeurait, son âme fut en proie aux plus 
vives inquiétudes. Avant de quitter l'hôtel de 


Gondreville, elle en avait parcouru les salons 
sans y rencontrer ni sa tante ni son mari par- 
tis sans elle. D’affreux pressentiments vinrent 
alors tourmenter son âme ingénue. Témoin 
discret des souffrances éprouvées par son ma- 
ri depuis le jour où madame de Vaudremont 
l'avait attaché à son char, elle espérait avec 
confiance qu'un prochain repentir lui ramè- 
nerait son époux. Aussi était-ce avec une in- 
croyable répugnance qu’elle avait consenti au 
plan formé par sa tante, madame de Grandlieu, 
et en ce moment elle craignait d’avoir commis 
une faute. Cette soirée avait attristé son âme 
candide. Effrayée d’abord de l'air souffrant et 
sombre du comte de Soulanges, elle le fut en- 
core plus par la beauté de sa rivale, et la corrup- 
tion du monde lui avait serré le cœur. En pas- 
sant sur le Pont-Royal, elle jeta les cheveux pro- 
fanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis of- 
fert comme le gage d’un amour pur. Elle pleura 
en se rappelant les vives souffrances auxquelles 


elle était depuis si long-temps en proie, et fré- 
mit plus d’une fois en pensant que le devoir des 
femmes qui veulent obtenir la paix en ménage 
les obligeait à ensevelir au fond du cœur, et sans 
se plaindre, des angoisses aussi cruelles que les 
siennes. 

— Hélas! se dit-elle, comment peuvent faire 
les femmes qui n'aiment pas? où est la source 
de leur indulgence ? Je ne saurais croire, comme 
le dit ma tante, que la raison suffise pour les 
soutenir dans de tels dévouements. 

Elle soupirait encore quand son chasseur 
abaissa l’élégant marchepied d’où elle s’élança 
sous le vestibule de son hôtel. Elle monta 
l'escalier avec précipitation, et quand elle arriva 
dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en y 
voyant son mari assis auprès de la cheminée. 

— Depuis quand, ma chère, allez-vous au 
bal sans moi, sans me prévenir? demanda-t- 
il d’une voix altérée. Sachez qu’une femme est 
toujours déplacée sans son mari. Vous étiez 


singulièrement compromise dans le coin obs- 
cur où vous vous étiez nichée. 

— Ô! mon bon Léon, dit elle d’une voix ca- 
ressante, je n’ai pu résister au bonheur de te 
voir sans que tu me visses. Ma tante m'a menée 
à ce bal, et j’y ai été bien heureuse! 

Ces accents désarmèrent les regards du 
comte de leur sévérité factice, car il venait de 
se faire de vifs reproches à lui-même, en appré- 
hendant le retour de sa femme, sans doute ins- 
truite au bal d’une infidélité qu’il espérait lui 
avoir cachée, et selon la coutume des amants 
qui se sentent coupables, il essayait, en querel- 
lant la comtesse le premier, d'éviter sa trop juste 
colère. Il regarda silencieusement sa femme, 
qui dans sa brillante parure lui sembla plus 
belle que jamais. Heureuse de voir son mari 
souriant, et de le trouver à cette heure dans une 
chambre où, depuis quelque temps, il était ve- 
nu moins fréquemment, la comtesse le regarda 
si tendrement qu’elle rougit et baissa les yeux. 


Cette clémence enivra d’autant plus Soulanges 
que cette scène succédait aux tourments qu'il 
avait ressentis pendant le bal; il saisit la main de 
sa femme et la baisa par reconnaissance: ne se 
rencontre-t-il pas souvent de la reconnaissance 
dans l’amour ? 

— Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m'a 
fait tant de mal aux lèvres? demanda-t-il en 
riant. 

— C’est mon diamant, que tu disais perdu, et 
que j'ai retrouvé. 

Le général Montcornet n’épousa point ma- 
dame de Vaudremont, malgré la bonne in- 
telligence dans laquelle tous deux vécurent 
pendant quelques instants, car elle fut une 
des victimes de l’épouvantable incendie qui 
rendit à jamais célèbre le bal donné par 
l'ambassadeur d'Autriche, à l’occasion du ma- 
riage de l’empereur Napoléon avec la fille de 
l'empereur François I. 
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